Хочу сказать о России. Вы скажете – что за глупости, что можно еще сказать о России, давно все уже сказано, что за «лирика»?
«Если вы Россию не чувствуете и не переживаете, то вы не принадлежите России, а она не принадлежит вам»
Пусть давно сказано, но можно сказать еще. Что такое Россия? Что вы знаете о России? Ничего вы не знаете. И я не знаю.
Россия – это «лирика» и есть. Россия – это любовь.
Посмотрите, о любви говорят все и всегда, во все века, на разный лад. И никто не возразит – зачем говорить о любви, что еще можно о любви сказать, что не было сказано ранее?
Эти разговоры о любви – сплошная драматургия и лирика. Ничего логического и понятного – одно незнание, одни вопросы. Просто «переживания», просто «чувства», которые сопровождают жизнь каждого человека на земле.
Россию нужно именно переживать, Россию нужно чувствовать (если вы Россию не чувствуете и не переживаете, то вы не принадлежите России, а Россия не принадлежит вам).
Вспомните свою «первую любовь», или не первую, просто любовь – всеобъемлющее всепоглощающее чувство, переживание об одном человеке, которое (чувство) выходит за границы плохого/хорошего, отрицает любые «критерии».
Вот так я о ней сейчас и думаю, о России.
Без политики, идеологии, войны, без «критериев».
Не о «Российской империи», не о «СССР», не о «Российской Федерации».
О России.
Тот, кто говорит – как можно любить «эту» (нынешнюю) Россию, – говорит глупости. Нет России «той», «этой», «нынешней» – как нет любви той или иной, она просто есть или нет.
Россия «есть», «здесь и сейчас».
«Вся эта мощь, сложность, богатство, счастье», – как писал Бунин.
Хотя Бунин писал тогда о «России, которую мы потеряли».
Как будто Россию можно потерять (это смешно).
Бунину казалось, что тогда, в эти «окаянные дни» (это была цитата из его книги «Окаянные дни», написанной в 18-20-х годах), Россия прекратилась, погибла.
Я не раз в «полемическом запале» говорил, что Россия погибла тогда, в 20-х годах. Когда я думаю о России, мне самому смешно, что я такое говорил.
Конечно же, нет. Россия не погибла, что за глупости.
Россия есть и будет, это очевидно.
Россия – это мы, в конце концов. Те интересные люди на портретах, те суровые лица на черно-белых фотографиях, и эти раскрашенные девчонки на фотках из «Инстаграма».
Чтобы думать о России и говорить о России, не надо «читать Достоевского» и «слушать Чайковского» (то есть надо, но не только).
«Люблю я тройку удалую и свист саней на всем бегу» – хорошо.
«Наш Киев дряхлый, златоглавый, сей пращур русских городов» – очень хорошо.
Но вот мои тяжелые будни, полные забот, тревог и сомнений, без тройки удалой и златоглавого Киева. Я сегодня прожил самый обычный день – ездил на такси и говорил с таксистом, переписывался в интернете с профессором, читал друзей в «Фейсбуке» и «ВКонтакте», общался с донецкими ополченцами, болтал с продавщицей в магазине и так далее.
И что, здесь и сейчас, – не Россия? Россия.
В «забытых Богом» селах – Россия. В «Фейсбуке» и «ВКонтакте» – Россия. В московских пробках – Россия. Даже в донецких бомбоубежищах – Россия.
Россия – это мы. Я, ты, он, вон та симпатичная девушка за столиком напротив, вот тот водила за баранкой, вот этот ополченец в протертой форме, этот чумазый работяга, эта бабка из Костромы ковыляет с авоськой, этот в пиджаке и очках из столицы, и вот эти дуры из «Инстаграма», и этот идиот, который несет какую-то пургу по телевизору.
Ну посмотрите не в книжки, а вокруг. Пройдут десятилетия и столетия, нас не будет, а Россия будет.
Россия: «Все умрут, а останусь». Я люблю тебя, Россия.
